Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Proiect editorial dedicat
Centenarului Marii Uniri
și Semicentenarului Echinox
apărut sub egida
Muzeului Național al Literaturii Române
din București
(Manager: Ioan Cristescu)

Îngrijitorii colecției ECHINOX:
Horia BĂDESCU, Ion POP, Eugen URICARU

© Editura Şcoala Ardeleană, 2018
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48
Redacţia: tel 0364 117 252; 0728 084 801
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro,
redactie@scoalaardeleanacluj.ro
Difuzare: tel/fax 0364 117 246; 0728 084 803
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro,
esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP este disponibilă la
Biblioteca Naţională a României
ISBN (general) 978-606-797-327-3
ISBN (vol. 1) 978-606-797-328-0

Desene interior și coperta I: Marcel Lupșe
Concept grafic: Ovidiu Văidean
Editor: Vasile George Dâncu
Redactor: Alice Valeria Micu
Tehnoredactare: Cristina Braiţ

DINU FLĂMÂND

Descos și țes

Antologie de autor
1971-2017
Volumul I

Cluj-Napoca, 2018

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

căci nici timpul şi nici copacul nu au secretul
speranţei ce intră cu spatele
de mai multe ori pe aceeaşi uşă iar rana lăuntrică
ar putea să se fi vindecat
pe drumurile unor vase de sevă ale eternului
du-te-vino

iar dacă moartea e non-răspuns viaţa nu poate evita
să pună-ntrebări
aşa că fiecare celulă a cărnii tale întreabă în fiece clipă
încotro? încotro? încotro? încotro? încotro? încotro?...

Cuprins

Din **Apeiron (1971)**
Ceaţă / 6
Băiatul cu salamandra / 8
Înstrăinare familiară / 9
Morile de ceară / 10
Lumină fulguind / 12
Duh neucis / 14
Sub curgere / 15
Revers / 16
Fum / 18
Sentiment la Heracleea / 20
Prințesa / 21
Text obscur / 22
Fosforescenţă / 23
Tu, lângă muzică / 24
Natură statică cu giruete / 26
Plâns / 28
Odăi reci / 29
Târziu, copilăria / 30
Organistul / 31
Fără durere / 37
Adolescent / 38
Îngerul lui Chagall / 40

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Din **Poezii (1974)**

Vară în patrie / 44
Duminică / 45
Mâna cu mănuşă / 46
Înflăcărata uimire / 47
Levitaţie / 48
Floare de insomnie / 49
Narcis / 50
Icar / 51
Vechea cicatrice / 52
Poemul fastuos / 53
Nord / 54
Interior / 56
Prietenul meu haruspiciul / 57
Somn în picioare / 58
Insula / 59
Îmbrăţişare / 61
Amară / 62
Ora de fosfor / 63
Plâns stătut / 64
Cireşul / 65
Purificare / 66
Frumoase animale / 67
Lautréamont / 68
Prezentare / 70
Un pâlc de spini / 71
Spălatul feţei / 72
Războiul peloponesiac / 73
Euridice / 74
Grâu sub zăpadă / 76
Cămaşa obuzului / 77
Cititorii de vulturi / 78

Din **Altoiuri (1976)**

Merele / 82
Altoiuri / 84
Amintirea bunicului / 86
Un S întors / 88
O nouă speranţă / 89
Uneori / 91
Ferăstrăul / 92
Muntele / 93
Armura de cireş / 94
Un râu ce-mi amorţeşte mâna / 95
Izvorul / 96
Caravana cinematografică / 98
Lupoaica / 100
Toamnă transilvană / 102
Un lemn de foc / 103
Vară tulbure / 104
Înfăşurată / 105
Somn fulgerat / 106
Groapa cu var / 107
Ca o stare liberă / 108
Oraş / 109
Vizuina / 110
Prin câmpii albastre / 111
Copca de gheaţă / 112
Zori / 113
Dimineaţa, melancolia / 114
„Pălăria şarpelui" / 115
Iarnă cu fulgere / 116
Imaginea din geam; pretexte / 117
Joc de cuţit / 118

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Într-o carieră de piatră / 119
Minerit / 120
Coaja oului / 121
Turnul de paraşutism / 122
Cunoaşterea uimirii / 123
Dezgheţ / 124
Fără de vlagă / 125
Câmpiile Elizee / 126

Din **Stare de asediu (1983)**
În refracţia realului / 132
Sepia / 133
Perpetuum mobile / 134
Ca un câine în trei picioare / 135
Poet bătrân / 136
Poemul circular / 138
Ioana / 140
Cheia Fa / 142
Spaime de la şapte ani / 143
Mit sumerian / 144
Acord gramatical / 145
Câteva din cauzele imperfecţiunii mele / 147
Dacă şi eternitatea / 149
Piatră în râu / 151
Îl leagănă / 153
Capul meu în cutia violei / 154
Arbore de cauciuc / 158
Detaliu cu personaj liric / 159
Aromele Paradisului / 160
La urechea Veneţiei / 161
Scara B / 162
Ovidiu la Tomis / 163
Ochiul fix / 167
Ochiul fix (Variantă regăsită în 1998) / 171
Ea cu şarpele / 172
Self-service / 173
Eleusis / 174
Cămaşa murdară / 175
„Hic vivimus" / 176
Dentistul Orleanu îi extrage tatălui său măseaua / 178
Curaj de Saturnalii / 179
Pater / 181
Schimb de locuinţă / 182
Miercurea împăiată / 183
Ovăzul / 184
Concesiva, consecutiva, incidentala / 185
Întâmplări din pădure / 188
Otium / 191
Peisaj transilvan / 193
Cărămida refractară / 194
Şapte nuci verzi / 196
Sfaturile societăţii / 197
Ordinea şi dezordinea / 199
Afina şi fulgerul sudorului / 201
Marcaje / 203

Din **Viaţă de probă (1998)**
Regele Lear în autostop / 210
Lipitorul de afişe / 211
Xanax / 212

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Orizontul de sub masă / 213
Corbi pe câmp / 214
Seară tristă cu batiscaf / 216
Poço dos Negros / 217
Uşa / 219
Hibernare / 220
Paraziții suferinței / 221
Monede şi morminte / 222
Pantera, leul şi lupoaica / 223
Moartea bătrânului / 224
Pe scara de la pod / 226
În spatele ecranului / 228
Poem politic de dragoste / 229
Cină / 231
Ţigani români în metrou la Paris / 232
Oraşul poeţilor meteci / 233
Altfel... / 235
Miracol / 237
Patrie-Matrie / 238
Vin vărsat / 239
Bucureşti, Piaţa Romană, iunie 1988 / 240
Copilă / 242
Pe vremea fericirii obligatorii / 243
Internaţionala / 245
Marea sodomie / 247
Viaţă de probă / 249
Arta poetică a maidanelor / 250
Tristeţe cu marsupiu / 251
Cometa / 252
Spălatul oaselor / 253
Moartea în peisaj / 254

Dincolo (2000)
(Raza) / 256
(Fractal) / 257
(Oglinda) / 258
(Iederă) / 259
(Mânere) / 260
(Mozaic) / 261
(Somn) / 262
(Poemul-muşuroi) / 263
(Cu ochii larg închişi) / 264
(Oglinzi) / 265
(Eclipsa) / 266
(Rugină) / 267
(Ghem) / 268
(Nori) / 269
(Trans-silvania) / 270

Din **Tags (2002)**
Mesagerul / 272
Şterge... / 274
Biopoemul / 276
Zona Zoster / 278
Ghemuit / 279
Femeia îndrăgostită / 280
Tango în gând / 282
Pe sfoara de rufe / 285
Peisaj normand / 287
Lumina din pietre / 288
Peisaj vertical / 289
Coline la Sancerre / 291

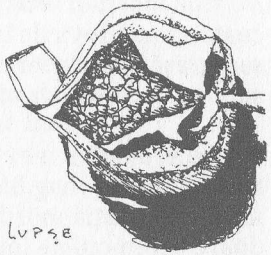
Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Capra virtuală / 293
Dispariţia realului / 295
În peşteră / 296
Périgord / 298
Mângâind ameninţător / 299
Corzi / 300
Bătrânul Plinius / 301
Ploaia în amintirea norului / 302
Zidul galben / 303
Femeie pe drumul spre Compostella / 305
Tags / 307
Cal în ceaţă în cal / 309
Eminescu la ţesală / 311
Încă nu / 313
Ţărm în cer / 314
Exterior / 315
Fir / 317
Jet / 319
Proba de sânge / 321
Coardă întinsă / 323
Socul / 325
Ascuns / 326
Mie nu / 327
Irepetabil / 328
Anaerobică / 330
[claritate a umbrei] / 331

Grădini (2005)

[există undeva un râu cu apă ce nu mai udă] / 334
[misterul izvorului – deschisă rană] / 335
[vântul împingea portiţa grădinii şi era numai] / 336
[sumeţit] / 338
[era aproape frig aproape seară aproape iarnă] / 339
[lanuri somnoroase de cânepă acopereau Transilvania] / 341
[de la un timp mă doare genunchiul] / 343
[iar de acum înainte absenţa ta definitivă] / 345
[obscură sporeşte în noi greutatea morţilor] / 349
[râul în patul morţilor] / 350
[clară cămaşă fiartă în propria ei cenuşă] / 351
bocitoarele / 352
[chiar în gâfâitul uitării amintirea este doar] / 357
Emigrantul Ulise / 358
nişa / 362

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți



Din volumul
Apeiron (1971)

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Ceaţă

Cu mari vărsări de frunze ne vărsăm,
oraşul urcă-n ceaţă prin ecluze,
din zi în zi iubite cuvenite
nervuri de frunze-i tremură pe buze.

De ziua morţilor e târg de flori,
ceaţa, ca măduva de lumânare,
se-ngraşă printre ierburi cenuşii
supuse în cununi la sărbătoare.

Apoi o vreme nu mai vine nimeni
cu sentimente lung bătute-n dungă,
iar dintre-atâţia morţi şi-atâţia vii
doare ceremoniale întristări, pe vreme lungă.

Din lampadare goale cresc licheni,
ceaţă cleioasă, poduri deşelate,
măturători lucioşi trag la edec
străzile neumblate din cetate.
Până la linia de mucegai
stau să plesnească străzile casante
trase-n timpane palide, de crai;
la ceas sfielnic, către ziuă
când nu găseşti la nimeni o ţigară
iar gustul dragostei se înăspreşte
cu iritări de nicotină-amară.

Din turnul focului cad paznici morţi,
cloşarii tenebroşi trag din săneţe –
dacă ar arde ceaţa peste noi
trâmbe de fum s-ar ridica în pieţe
din toate cărţile de chin nescrise.

După o goană spână de o noapte
deasupra noastră lupii stau pe dealuri,
gâfâie ceaţa-n cerul gurii şi se lasă
caldă.

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Băiatul cu salamandra

Când ierburile fierb către albastru
ies salamandre timpurii;
eşti bun
căci zeul ierbii ţi se urcă-n palmă
şi-n guşa lui simţi cum se zbate viaţa.

C-o salamandră înverzeşti cetatea
şi fierul se amestecă din ochi în sânge,
mai limpede să poţi vedea prin sânge
întoarcerea privirii dinspre moarte.

Soseşti împodobit cu salamandre
şi ţii reptila verde lângă buze,
atât de mult, că respiraţi spasmodic
parcă izbind cu valuri verzi de sânge.

Iar pielea are gust de clorofilă
cum îi adulmeci mersul
şi-i destul
c-o salamandră-n palmă să priveşti
întreaga viaţă ce ţi se întâmplă...

Pe negândite cum te-ntorci deodată
spre cel ce tace.

Înstrăinare familiară

O, seara mâinile devin gălbui,
stau între vânturi uşile aprinse,
pe unde treci perdele lungi se scutură.

Negre oglinzi ce nu te mai arată
alcătuiesc prilejuri de-ntuneric,
în păianjeni
fire fosforice se-nveninează.

Tot mai nesigur între lucruri reci,
perdelele se-ntind libidinoase,
tot ce atingi e a înstrăinare
acoperindu-te cu gesturi rare.

Un frăgar
cu dude negre luminează casa,
o stare ca de pândă prin unghere –
parcă o limbă linge sare-n geam...

O, seara
când lucrurile toate te cunosc
e prea departe sufletul. Şi-n lampă
pui flori de crin s-adoarmă în petrol.

Aşa cum sufletul...

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Proiect editorial dedicat
Centenarului Marii Uniri
și Semicentenarului Echinox
apărut sub egida
Muzeului Național al Literaturii Române
din București
(Manager: Ioan Cristescu)

Îngrijitorii colecției ECHINOX:
Horia BĂDESCU, Ion POP, Eugen URICARU

© Editura Şcoala Ardeleană, 2018
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48
Redacţia: tel 0364 117 252; 0728 084 801
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro,
redactie@scoalaardeleanacluj.ro
Difuzare: tel/fax 0364 117 246; 0728 084 803
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro,
esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP este disponibilă la
Biblioteca Naţională a României
ISBN (general) 978-606-797-327-3
ISBN (vol. 2) 978-606-797-329-7

Desene interior și coperta I: Marcel Lupșe
Concept grafic: Ovidiu Văidean
Editor: Vasile George Dâncu
Redactor: Alice Valeria Micu
Tehnoredactare: Cristina Braiţ

DINU FLĂMÂND

Descos și țes

Antologie de autor
1971-2017
Volumul II

Cluj-Napoca, 2018

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

anxietatea şi o fac bogată în nenumărate aluzii. E opera unui poet care a trecut prin nenumărate experiențe şi a reuşit să coloreze în autenticitatea vocii sale un discurs fascinant şi bogat, acordând o înaltă considerație atât confruntării, cât şi plăcerii estetice, culturală şi poetică, de o rară frumusețe.

Cronică pe mai multe bloguri în Italia, iunie 2018

Cuprins

Frigul intermediar (2006)

O neglijență a atenției
[albastru spălat de ploaie al zidurilor] / 7
[iar singura vizibilitate a timpului era vântul] / 8
[numai o subită revoltă interioară] / 9
[iar această levitaţie de umbre-vocale] / 10
[ceva esenţial şi iremediabil neînsemnat] / 11
[accelerează încetinind şi pe zi ce trece mai] / 12
[doar dintr-o neglijenţă a atenţiei] / 13
[după care şi epidemiile de ridicol] / 14
[de la o vreme suferinţa devine a doua umbră] / 15
[iar în această ruşine ce te îndeamnă să-ţi fie ruşine] / 16
[plante semănate de nimeni] / 17
[primul cuvânt al poemului se trezeşte ridicând mâna] / 18
[piscul de la cumpăna lacrimilor] / 19
[da da spune spune e important] / 20
[după care trebuie să începi să trişezi] / 21
[...aş zice că nu foarte mult trecut de] / 22
[în adânc nefericirea îşi palpează] / 23
[şi legenda are ironiile ei pestilenţiale] / 24
[numai o anumită obscuritate rămâne] / 25
[cu moartea se stabilesc afaceri de consimţire] / 26
[formă aerodinamică – prelinsă carenă] / 27
[nepriceput la negoţ şi batjocorit de copiii] / 28

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Amplitudini de probabilitate

lătrat / 30
întunericul se sperie de copil / 31
găleata goală / 32
cozi despletite / 33
în colţul batistei / 34
pumnul / 35
ventuză / 36
gustare / 37
omul de Neandertal / 38
fractalitate / 39
sinapse / 41
clinamen / 42
centricitate / 43
câini de vânătoare / 44
silabe / 46
hotel / 48
barul „l'Avenir" / 49
şarpe de hârtie / 51
lentilă / 53
bob de mazăre / 54
ora câinelui / 55
explicaţia / 56
film / 58
munţi / 59
râu reînrâurat / 60
ars / 61
un cocoş pentru Asklepios / 62
pistrui / 63
Holan / 64
penitenţă / 65
capriciul uitării / 66
resturi de extaz / 67
frunza cu o singură faţă / 68
kairos / 69
tavan / 70
soare de noiembrie / 71
conţinutul absenţei / 72

Petrarca în gară la Avignon

amor fati / 74
Petrarca în gară la Avignon / 76
îndepărtată apropiere / 78
rue des plantes / 81
după uşă / 82
aubade / 83
mâine deja fusese / 84
pontică / 85
sfârşit de noiembrie / 86
conspect / 87
temă / 88
genunchi / 89
introitus / 90
insistenţă / 91
anima mal nata / 92
dorm în inima mea / 93

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

Umbre şi Faleze (2010)

Umbre

[cum cele şapte culori în lumină ascunse] / 97
[iar de îndată ce intru în somn] / 99
[iar eternitatea ni se arată] / 100
[tăcerea lăţoasă – bătrâneţea] / 101
[piciorul tău în somn căuta] / 102
[ai rămas singurul care mai ştie] / 103
[mă rogi ca odinioară să-ţi trec] / 104
[noaptea rămânea plinul conţinut] / 106
[ne-au părăsit infideli dar iată că ne trimit] / 107
[trâmbe de praf aducea din exterior] / 109
[tu erai logodnica atelierelor îţi citeam] / 111
[feţe necunoscute se iveau în cercul de lumină] / 112
[ceremonii ale invizibilului] / 114
[iar mai violentă decât umbra năvălind din noi] / 116
[ce să fi rămas încă ne spus] / 117
[umiliţi de toate sistemele] / 120
[iar înainte de a păsări încăperea] / 121
[tăiate păduri] / 122
[poiana începea să-i mângâie umbra pielii] / 123
[o lamă de vânt deschide acest vin] / 124
[dimineaţa respinge] / 126
[uneori din somn îl trezea inima lui] / 128
[nori spre Arrábida] / 129
[e o bănuială de muzică ce se bea] / 130

Poeme pentru Ulysse

[încă departe e noaptea de capătul somnului] / 133
[cu măruntaie aburinde şi] / 134
[iar pe maica Anticleea o laşi să aştepte] / 135
[nu va trebui să mai torni ceară] / 139
[singur] / 141

Faleze

[s-ar sinucide direct în mare acest drum pieptiş] / 144
[exerciţiu de infinit] / 145
[palmier alergând cu frunzişul vâlvoi spre mare] / 146
[chiparoşi – umbre zidite pe verticală] / 147
[se rotesc unsprezece păsări deasupra mării] / 148
[apare ca un cerb precedat de mugetul său printre crengi] / 149
[soarele bătrân de noiembrie urcă greu] / 150
[marea îmi atinge linia inimii] / 151
[marea înghite tăcerea serii] / 152
[marea şi-a pictat stâncile în negru de camuflaj] / 153
[Matisse pictând doar faţa durerii] / 154
[lumina continuă să lucreze sub coaja fructelor] / 155
[vrăbii în stol – eşarfa ta de mătasă] / 156
[sfârşit de noiembrie] / 158
[tu culegând pe plajă] / 159
[şi oricât de mult de puţin mi-ar trebui să te ţin] / 160
[e un copac-omidă lipit de zid] / 161
[cu o risipă de gesturi tragice] / 162
[fereastra întredeschisă îşi vinde-n stradă] / 163
[marea este acest pod cu un singur picior pe un singur mal] / 164
[vis] / 165

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

[la această oră lucrurile încep să se acomodeze] / 166
[coruri sovietice la Radio Monte Carlo] / 167
[iar din zdrenţele visului aduse la ţărm] / 168
[Camogli, Bogliasco, Nervi...] / 169
[iar acum seara începe să lipească umbra] / 170

Trei poeme braziliene
Grădină tropicală / 172
Poeţii Braziliei / 179
Quinta Pitanga / 182

Veghea și Somnul (2016)

Primăvară
1 [Eu lucrez noaptea] / 187
2 [Eu merg cu tramvaiul] / 188
3 [Ultimii cai crescuţi pe malul lacului] / 189
4 [Gunoaiele s-au adunat grămadă] / 191
5 [Infinitivul e doar amăgirea de infinit] / 192
6 [Cum nu există în Universul nostru linie dreaptă] / 193
7 [Avea frumuseţea luminii de seară] / 194
8 [Iar de o vreme soarele începe să devină ceva mai blând] / 195
9 [Mi-e suficient să ştiu că Dumnezeu a conceput neutrinul] / 196
10 [Au rămas aproape singurele] / 197
11 [Nu mă am bine cu „monitorizează", cu „accesează"] / 198
12 [Ultimă floare din râpe traco-dace] / 199
13 [Teii trudesc pe ascuns să-nflorească] / 200
14 [Îi fac o vizită lui Tudor Arghezi la Mărţişor] / 201
15 [Bastonul lui Caragiale Mateiu] / 202
16 [Venită tocmai din Babilon] / 203
17 [M-a luat de la Târgul de carte] / 204
18 [De la Cucuteni, Vădastra, Boian] / 205
19 [Mama parcă tot aştepta să trăiască] / 206
20 [Fidel, în sfârşit, unei presupuse iubiri] / 207
21 [Unii zic că ar fi gata să mă citească] / 208
22 [Iar pe melancolia asprului Șostakovici] / 209
23 [Ceea ce nici eu nu ştiu] / 210
24 [Ce fel de cireşe golite] / 211
25 [Patria mea perversă] / 212

Vară
26 [Înfloresc divinii tei ai oraşului] / 214
27 [Eu cred că atunci când cititorul nu ştie ce e cu el] / 215
28 [Pe atunci ei învăţau cum să nu vorbească] / 216
29 [Pune sare-n cuvântul sare] / 217
30 [„Deschidem cu bucurie coloanele foii noastre"] / 218
31 [Vis cu Laura lui Petrarca în fân] / 219
32 [Tristeţea mea se obişnuieşte cu carnea mea] / 220
33 [*Gaudeamus igitur* am intonat] / 221
34 [Ce pasăre sus pe cer îşi piuie disperarea] / 222
35 [Ce piele aşa de veche mă îmbracă mai nou] / 223
36 [Era Cântarea României şi nu se cânta nimic] / 224
37 [Comitetul ce asista sinuciderea lui Socrate] / 225
38 [Mi-a venit în somn o femeie albastră] / 226
39 [Roi de albine migrând ca un văl de mireasă] / 227
40 [O tijă de soc, un arc de lemn şi săgeţi de cânepă] / 228
41 [Mai avea încă o inimă inima mea] / 229
42 [Înainte era mai bine dar era înapoi] / 230
43 [Nu sta pe zona inconsistenţei tale] / 231
44 [*Summertime* – cineva în casa din capătul străzii plânge] / 232

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

45 [N-aş spune că a fost tocmai revelaţia vieţii mele] / 233
46 [Mă dor înlăuntrul meu toate ţipetele] / 234
47 [Elicea somnului meu toarce la suprafaţă] / 235
48 [Poate nu am dreptate] / 236
49 [Sfântă Mărie, de-a pururi Fecioară] / 237
50 [Stele căzătoare în august] / 238

Toamnă

51 [Nu înţelege nimic cel care nu se miră] / 240
52 [Seceta face prăpăd] / 241
53 [Îmbrac cămaşa tatălui meu] / 242
54 [Din nou printre-ai mei] / 243
55 [Grădina părinţilor mei] / 244
56 [Seara la cimitirul bunicilor] / 245
57 [Seri de octombrie] / 246
58 [Imigranţi la televizor] / 247
59 [Chior de un ochi era] / 248
60 [Citesc ediţia din Horaţiu pe care-o citea Pessoa] / 249
61 [Că nu cumva am din întâmplare chiar o ţigară?] / 250
62 [Mândre că plozii lor comunică şi socializează pe internet] / 251
63 [Începea şcoala, până şi mai viclenele nuci pietroase se descojeau] / 252
64 [Doar mici nuanţe, unele aspecte] / 253
65 [Ce mână din creierul meu a sărit să-mi ajute mâna] / 254
66 [Iar neliniştea mea bâjbâie după o formă] / 255
67 [Ce ştiu eu mai mult decât nimic despre viaţa mea] / 256
68 [Rousseau şi Kant şi furia îi scot pe români în stradă] / 257
69 [Eram la Paris, poate ieri, poate cu ani în urmă] / 258
70 [Şi zeii pot fi cruzi] / 259
71 [Transilvanie, provincie metafizică a patriei mele provinciale] / 260
72 [Solstiţiul de iarnă, cumpănă a gerului, lumină misterioasă] / 261
73 [Mama postea pătimaş] / 262
74 [Apăruse un mit despre un copil] / 263
75 [... de ce faci pe nebunul, cretinule?] / 264

Iarnă

76 [Prea târziu să mai dreagă ceva-n corpul său] / 266
77 [Ei zic că n-ar fi curbat şira spinării] / 267
78 [L-au luat pe tata la muncă silnică nu ruşii, nici ungurii, ci ai lui] / 268
79 [Privesc de jur-împrejur ruina industrială a acestui trecut] / 269
80 [Eu voi muri în acest teribil de ironic şi cinic refren] / 270
81 [M-am visat în Braşov, îi zicea Oraşul Stalin pe-atunci] / 271
82 [Privesc adânc şi mănânc din adâncul unei creme de broccoli] / 272
83 [Ies bolnav din traducerea lui Pessoa] / 273
84 [Mintea mea din nou se blochează] / 274
85 [Ne reîntâlnim după câteva bune decade] / 275
86 [Totul se produce în acele câteva scurte zile] / 276
87 [După trei zile de ciudată absenţă, i-au spart uşa] / 277
88 [Da, eram un estet] / 278
89 [S-a căscat peste noapte o groapă în somnul meu] / 279
90 [Toată viaţa a aşteptat, toată viaţa a bănuit] / 280
91 [Cel care nu iubeşte viaţa-i un imbecil] / 281
92 [La început ficatul vorbeşte cu alcoolul fugit din sticlă] / 282
93 [La geamul meu mugurii încep să-şi învingă sfiala] / 283
94 [O legătură de cepe, un morman de urzici, două mere] / 284

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

95 [Ar trebui să fac ceva artistic, rime şi sentimente escaladate] / 285
96 [Iată că poezia a devenit singura mea iubită] / 286
97 [Am început să am o faţă lată pe care nu mi-o ştiam] / 287
98 [Mugurii au muncit toată noaptea să înfrunzească] / 288
99 [Cu cineva care nu cedează încerc să-mi negociez] / 289
100 [Cineva obscur visează, noaptea, în locul meu] / 290
101 [La ce bun în vremuri de restrişte poeţii?] / 291

Addenda
Shakespeare călărind spre W.H. / 293
(Acelaşi drum, la întoarcere) / 294
(Onirocritis) / 295

Din **Primăvara la Praga (2017)**

I. Elegii
Orfeu la discotecă / 299
Debarcader / 309
Culegătorii / 313
Uşa închis-deschisă / 317
O voce mică / 319
Bucla lui Möbius / 321
Tatăl meu / 324
Trebuia să îi duc / 326
Cui să laşi? / 328
Ca o glorificare / 330
Pont de l'Alma / 331
Semana Santa / 333
Segovia / 336
Apel către poeţi / 339
Moartea poeziei / 344
Primăvara la Praga / 353

II. Epigrame
[Erau „cei mai viteji şi mai drepţi"] / 365
[Iar întâmplarea aprobă...] / 366
[Cu un rest de exuberanţă invizibilă] / 368
[Nu se poate decât bănui] / 369
[De multă vreme nimic nu mai căutau] / 370
[Vechi fotografii şi prune uscate] / 371
[Cele dintâi prune de vară încep] / 372
[Chiar amiaza – cum ai zice vârful colinei – i se părea] / 374
[La o fotografie] / 375
[Ploaie de vară cu tunete] / 377
[Iar această indecizie a spaţiului ce urcă spre cer] / 378
[Mi-a şoptit cineva că un exemplar din cartea] / 380
[Bătrâni picotind pe scaune-n parc] / 382
[Verb din forţa braţului meu] / 384
[Vârstă...] / 385
[Îndrăgostit grav] / 386
[Fireşte că e ridicolă situaţia] / 388
[Iar acest herpes al sensibilităţii] / 390
[Phersu] / 391
[Vara îmi aduce o melancolie] / 393
[Tu eşti regina nopţii şi eşti precum] / 394
[Iar la jocul de zaruri cu care îţi începi ziua] / 395
[Ca o promisiune ţinută, ca o prelungire] / 396
[Încă gelos după patru decenii] / 397
[Nimic din presupusul viitor nu mai vezi] / 398

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

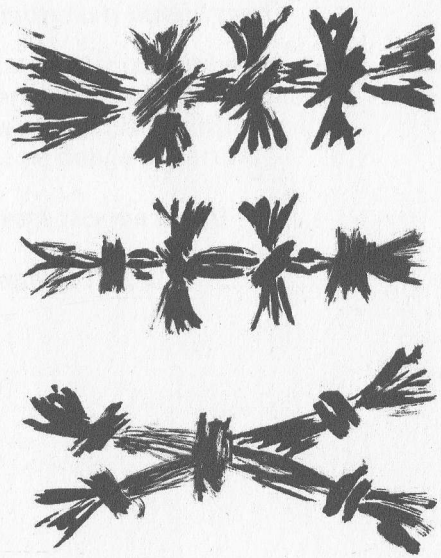
[Sinucigaşul din mine dădea târcoale] / 399
[Probabil numai trezindu-ne am putea] / 400
[Numai el lipsea de acolo să se mire] / 401
[Plictisiţi şi impenetrabili] / 403
[Lenea în care pozează statuia lui] / 404
[Şi bătrânii redevin nou-născuţi] / 405
[Totul e incomplet, iar senzaţiile au scurtă] / 406
[Caii tatălui meu la uşa apartamentului meu] / 407
[Îmi lipseşte grav] / 409
[Sigur că n-am ştiut totdeauna să mă port] / 410
[Îmi pare oare doar mie] / 412

III. Satire

[Sigur că pe *Prinţesa X* unii] / 414
[„Eu îi trimit uneori să facă duş rece" – îmi zicea Pacheco] / 416
[„Ia ce vrei" – spunea cu o concluzie resemnată] / 417
[„De rien, dragule, de rien..." – mi-a răspuns] / 418
[Fireşte, încercam să le explicăm] / 419
[Iar această tristă băutură a pedagogilor – raţionalitatea] / 421
[Toţi credeau că „dictatura proletariatului" era o metaforă] / 422
[Dis-de-dimineaţă un ghem de cuvinte ghiorăia] / 423
[Evident că există acea comisie internaţională] / 424
[Constatând instinctiva restrângere] / 425
[Niciuna din cele mai ascunse ambiţii] / 426
[Îmi caut capul numai cu capul meu] / 427
[Eu nu am să mai prind, fireşte, n-am să mai apuc] / 429
[Nu aveau cine ştie ce haz nici sfioşii] / 431
[I-a luat ceva timp până să priceapă că îi trecuse vremea] / 432
[Fireşte că mă repet] / 433
[Iar după ce Domnul, în discreţia Lui cea misterioasă] / 434
[Specificul oricărei dureri e singurătatea] / 435

Referinţe biobibliografice / 437

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți



Frigul intermediar (2006)

„...şi cât ar fi de inexplicabil misterul, sigur este că îmi aduc aminte de uitare, acest ucigaş al amintirii.”
Sfântul Augustin

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

O neglijență a atenției

*

albastru spălat de ploaie al zidurilor
oase deformate ale cubului meu cranian
urmă a sandalei rămasă pe dealul de lut
urme de piele pe dunga paharului

dis-de-dimineaţă tăcerea nopţii

la fereastră cenuşa timpului

Libris.RO
Respect pentru oameni și cărți

*

iar singura vizibilitate a timpului era vântul
prin ramurile de afară

aducea uneori cu degete de copil
zgomotul râului
dinspre arini

treceau cu fulgii lor şoptiţi norii
pe chipul adolescentin al mamei

i se dăruise maternitatea
ca din senin ninsoarea

trei portocale palpitau la fereastră
în frigul intermediar

o nouă inocenţă era posibilă

iar în vreme ce amintirea îşi alăpta uitarea
viaţa continua

*

numai o subită revoltă interioară
deşiră de acum înainte noaptea şi te trezeşti
în lumina fără ascunzişuri de sub pleoape

pielea simte o arsură
de întrebare-ceaţă
aşa cum prin insomnie
trilul unei păsăruici nevăzute

iar directă e senzaţia de asalt
cum s-ar ridica în picioare peisajul
brusc să păşească spre tine
garduri vii de acacia
îţi ating pleoapele şi pe crestele lor
fibrilaţiile tăcerii tale din gât palpită

înaintezi spre o colină interioară cu aerul confuz
al celui ce se alintă în amânare
ajungi la pustiurile ce netezesc
muşuroiul trupului tău invizibil

mică e spaima ce-ţi face umbră deşi în ea
se află tot ceea ce conţine acest Afară